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Resumen

Desde los afios ochenta, el rap y el break dance han nutrido diferentes filmes, incluyendo peliculas que
recuerdan a las novelas formacién (Bildungsroman) y otras producidas a modo de documentales que dan
a conocer aspectos de una practica a la que atribuyen caracteristicas de revolucién cultural en el marco
de procesos de resistencia, desde sus primeras expresiones en Nueva York hasta la situacion actual de
dispersion global. Una particularidad de tales filmes reside en el énfasis en las desigualdades de clase y
en un proceso de redencién individual y colectiva. En relacion con estos filmes tienen lugar modos
particulares de apropiacion cultural, dado que se constituyen en mediadores de la atraccién y del apego
afectivo que lleva a que jévenes varones y mujeres en todo el mundo se identifiqguen a si mismos/as como
raperos/as, b-boys o b-girls. Estas caracteristicas destacadas por el cine son precisamente aquellas que
suelen evocarse en los relatos de los y las practicantes, en la bibliografia y en las paginas web
especializadas en el movimiento Hip-hop, conformando un campo de sentido compartido que impregna
fuertemente las construcciones identitarias de raperos, raperas, b-boys y b-girls. En este capitulo
analizaremos la estructuracién del relato propuesto por un conjunto de filmes centrados en el movimiento
Hip-hop que han circulado en circuitos comerciales convencionales y/o que se difunden por internet, junto
con los procesos de apropiacion llevados a cabo por jévenes varones y mujeres que practican rap o break
dance con quienes me encuentro realizando una investigacion con trabajo de campo etnogréfico desde el
afo 2015 en la ciudad de La Plata (Argentina). El analisis tomara en cuenta particularmente los procesos
de formacion y de redencion individual y colectiva que son evocados, junto con las dindmicas de
recepcion y apropiacion y los diferentes sentidos atribuidos al rap y al break dance.

Summary

Since the 1980s, rap and break dance have nurtured different films, including a number of movies that
remit to training novels (Bildungsroman), and others that were produced as documentaries that reveals
aspects of those practices linked to resistance processes. A particularity of such films is the emphasis on
class inequalities and on a process of individual and collective redemption. Those films are related to
particular ways of cultural appropriation, as they mediate the attraction and affective attachment that has
led many young people all around the world to identify themselves as rappers and b-boys or b-girls.
Likewise, those films had contributed to shape an interpretative field for such artistic practices, understood
as phenomena that include characteristics of cultural revolution, from their first expressions in New York to
our days of global dispersion. These features highlighted by the cinema are precisely those that are
usually evoked in the stories of the practitioners, in bibliography and in websites specialized in the Hip hop
movement, forming a field of shared meaning that strongly permeates the identity constructions of rappers,
b-boys and b-girls. In this chapter we will analyze the structure of the filmic narrative of a set of filmic
productions centered on the Hip hop movement, that have circulated in conventional commercial circuits
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and/or are broadcast on the Internet, along with the appropriation processes carried out by young men and
women who practice rap or break dance with whom | am doing research with ethnographic field work since
2015 in La Plata (Argentina). The analysis will take into account, particularly, the formative (and
redemption) processes, on individual and collective levels, together with the different senses attributed to
rap and break dance, and with the dynamics of reception that take place on those contexts.

Introduccién

Desde el origen mismo del Hip-hop como movimiento cultural diferenciado a inicios de los afios
ochenta, el rap y el break dance han nutrido un conjunto de filmes de diferente indole.! A lo
largo de més de tres décadas, distintos cineastas se han sentido atraidos por un fenémeno al
que fueron atribuidas caracteristicas de revolucidon cultural, desde sus méas tempranas

expresiones en Nueva York hasta nuestros dias de dispersion global.

Ya sea en aquellas peliculas que presentan una prevaleciente linea narrativa que recuerda a
las novelas de formacion o de aprendizaje (Bildungsroman) en las cuales se relata el
accidentado camino hacia la madurez, o en los documentales que dan a conocer aspectos de
una préactica colectiva acerca de la cual se destaca la atribucién de caracteristicas ligadas a la
oposicién con el Estado o con el establishment, la resistencia, la rebeldia o la resiliencia, una
particularidad de tales filmes es el énfasis en las desigualdades de clase (y la imposibilidad o
posibilidad de atravesarlas) y en un proceso de redencién individual y colectiva propiciado por

las caracteristicas particulares de las practicas del break dance y del rap.

Aquellas caracteristicas destacadas por el cine son precisamente las que suelen evocarse en
los relatos de los y las practicantes, en la bibliografia (alin en la académica) y en las paginas
web especializadas en el movimiento Hip-hop, conformando un campo de sentido compartido
que impregna fuertemente las narraciones biogréfico-identitarias de raperos, raperas,

grafiteros, grafiteras, b-boys y b-girls.

A partir de estos elementos, en este capitulo analizaré la estructuracion del relato filmico
acerca de los procesos de formacién individual y colectiva, junto con los diferentes sentidos
atribuidos al rap y al break dance en tanto practicas culturales y en cuanto a su impacto
sociocultural. Tomaré en cuenta, centralmente, tres producciones realizadas en Estados
Unidos: Wild Style (Charlie Ahearn, 1983), Style Wars (Henry Chalfant y Tony Silver, 1983) y 8
Mile (Curtis Hanson, 2002). Los dos primeros filmes mencionados son documentales
producidos sobre el movimiento Hip-hop en Nueva York durante los primeros afios de la
década de los ochenta; ambos constan actualmente como recomendaciones y referencias en

paginas especializadas en Hip-hop y, a mi entender, han delineado gran parte de las lecturas

1 Mientras el rap y el break son géneros (musical y dancistico respectivamente), el Hip-hop, en este caso
es un movimiento cultural que abarca rap, break dance, Djing y grafiti. En la bibliografia especifica se
suele escribir con H mayuscula, que mantenemos en este capitulo.
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gue posteriormente se han realizado sobre este movimiento cultural, incluyendo otras peliculas
y programas televisivos. La tercera produccién que sera considerada en este capitulo (8 Mile)
es un filme de inicios del siglo XXI que fue muy exitoso en el circuito comercial y que han
mencionado de manera reiterada los y las jévenes que practican rap con quienes me encuentro
realizando una investigacion con trabajo de campo etnografico desde el afio 2015 en la ciudad
de La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires, Argentina).? En el caso de esta Ultima
pelicula, me detendré en el andlisis de modos de apropiacién en el marco de construcciones

narrativas de jovenes raperos actuales.

En relacién con esto, sostendré que aquellos primeros documentales (Wild Style y Style Wars)
cristalizaron un momento particular (el movimiento Hip-hop tal como se encontraba
desarrollado en Nueva York en los tempranos ochenta, una década después de su aparicion
como produccion cultural diferenciada) y una mirada especifica y situada sobre el Hip-hop
(aquella construida desde la perspectiva de ciertos artistas que formaban parte de los
estamentos legitimados del campo del arte neoyorkino y que estaban fascinados con ese
movimiento emergente). Con la intermediacion de estos documentales tempranos fue
fundando un mito de origen que sustentd una construccion de sentidos singulares atribuidos a
este movimiento, a saber, sentidos centrados en su delimitacibn como una préactica contra-
hegeménica, de resistencia y de oposicion a lo establecido en diversos Ordenes. Esta
particular vision y sus correspondientes atribuciones de sentido se continuaron reproduciendo
en las peliculas de ficcidbn que les siguieron (entre muchas otras, 8 Mile), en las narrativas

actuales de los y las practicantes e incluso en las miradas producidas desde la academia.
El Hip-hop en sus inicios: hacerse un nombre y construir contra-hegemonia

Segun el mito fundacional mas difundido sobre el Hip-hop, el movimiento tiene un punto
especifico de inicio: una fiesta organizada por el DJ Kool Herc en West Bronx en agosto de
1973, usando los sound systems que habia aprendido a utilizar en su Jamaica natal. En
entrevistas compiladas por Jeff Chang,® Kool Herc destaca cuatro elementos para describir el
sentido y direccion de su busqueda artistica y para dar cuenta del “espiritu” de esas primeras

fiestas: ritmo, movimiento, voz y renombre. La intencion y el deseo de “hacerse un nombre,” por

2 En el contexto de la Argentina, el movimiento Hip-hop se encuentra en un momento de crecimiento, con
un numero estimado de trescientas crews activas en todo el pais de acuerdo con medios de comunicacion
digitales especializados producidos dentro del circuito. Siendo La Plata una ciudad de aproximadamente
700.000 habitantes en una superficie de alrededor de 900 km2, que en su trazado urbano cuenta con
numerosas plazas y parques, con una fuerte tradicion de uso de los espacios publicos, la presencia
creciente de jovenes raperos, raperas, b-boys y b-girls en estos espacios es un indicador del impacto
creciente de esta practica. Esta “llegada” del Hip-hop a los y las jovenes no es una novedad ni es de
ningun modo una singularidad de la ciudad mencionada. Pero el andlisis en profundidad de un caso es,
desde el punto de vista de la antropologia sociocultural en la que se inscribe esta investigacion, un punto
de partida para comprender procesos mas generales (como las dindmicas de produccién cultural en la
modernidad tardia, la construccion de identidades en vinculacion con précticas artisticas y la potencialidad
politica de la produccion cultural de las culturas populares) permitiendo el planteo de cuestionamientos y
problematizaciones que pueden ser de utilidad para pensar también otros casos.

3 Jeff Chang, Generacion Hip-hop. De la guerra de pandillas y el grafiti al gangota rap (Buenos Aires: Caja
Negra / Synesthesia, 2015).
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parte del DJ y MC, guiaba todo el trabajo realizado en relaciéon con la organizacion de sus
fiestas. El instrumento para “hacerse un nombre” era poner a disposicion de otros el ritmo, la
voz y el movimiento (sustentados en la convocatoria creciente que implicaba el uso de su
nombre) y proponer una vision del mundo por medio de la seleccién de la musica, el uso de la

palabra ante el micréfono y la manera autogestiva en la que se producia la fiesta.

Aqui mismo fue surgiendo una nueva forma de baile, en un primer momento imitando los
movimientos que James Brown hacia en escena, que comenzd a conocerse como break
dance, denominado de esa manera porque se realizaban esos pasos, ante la mirada de
quienes compartian la fiesta, durante los breaks o secciones instrumentales que algunos DJs
comenzaron a reproducir en loop. Alrededor de 1975 ya se podian ver a los primeros b-boys,
todos ellos muy jévenes. En sus casas, o en los pasillos de los edificios donde vivian, se
ensefiaban unos a otros. Luego, mostraban lo que habian logrado realizar en house parties o
en fiestas al aire libre. Muy pronto, los b-boys dejaron de confinarse en sus habitaciones y
recorrieron el barrio, de vecindario en vecindario, buscando otros b-boys con quienes competir.
Lo més valorado entre ellos en aquellos afios, de acuerdo con Jeff Chang,* era “ganarse una
reputacion” (una vez mas, “hacerse un nombre”), bailar mejor que nadie y tener un “estilo

propio,” distinguible, reconocible y mejor que los otros “estilos.”

Poco después en los mismos afios setenta, Afrika Bambaataa le sumé nuevos elementos al
cuarteto “ritmo, movimiento, voz y renombre:” el conocimiento y el auto-conocimiento, con la
mirada puesta en Africa como eje a partir del cual lograr ambas cosas. Su inspiracion, segin
contd, fue la vision de un filme, Zuli (Cy Endfield, 1964), sobre hechos ocurridos en 1879
durante la conquista britanica de ese sector del continente. Aunque el filme relata la derrota del
pueblo zuld, ciertas escenas donde éstos se agrupaban, observaban, esperaban, le inspiraron
un sentido de “solidaridad negra” a partir de la negacion a rendirse. Es decir, descarté el
sentido de la derrota y los estereotipos que impregnaban el guion, y se detuvo en aquello que
consider6 valioso, a partir de lo cual crear nuevas mitologias para los afroamericanos. Asi, en
1975 Afrika Bambaataa forma la Zulu Nation, su propio movimiento, entendido como un “acto
artistico revolucionario” para “avanzar hacia algo mejor;” un movimiento donde el ritmo, el
movimiento y la voz se unieron en sus discursos a la ceremonia, la fe, la celebracion, el
optimismo, la paz, el amor, la unidad y la diversion, junto con un término que definira a la
“cultura Hip-hop” por mucho tiempo: el estilo. “Tener estilo” traccionaria, segun se entendia, el
crecimiento del nombre; traeria consigo mas amigos, mas imitadores, mas lealtad, mas
devocion, mas notoriedad. A la vez, la competencia por “tener mas estilo” constituia un
creciente impulso para la accion, llevaba a que el movimiento se mantuviese vivo y en

crecimiento.b

4 Ibid.
5 Ibid.



A principios de los ochenta, varios cineastas se sintieron atraidos por la “revolucién cultural”
que entendian que estaba sucediendo en Nueva York. Una sumatoria de elementos,
dimensiones y representaciones que aun hoy se destacan (tal como veremos mas adelante en
este mismo apartado en vinculacion con resultados de la interlocucion con distintos actores en
el trabajo de campo etnografico) en torno al origen y a la caracterizacion del movimiento Hip-
hop, han estado presentes ya desde el momento de produccion de los primeros documentales
sobre el género. Me refiero a Wild Style y a Style Wars. El contexto de produccién de estas
obras (en cuanto al momento en el desarrollo del Hip-hop en el que fueron realizadas) fue la
expansion del Hip-hop a otros barrios mas alla del barrio en el cual se habia originado, proceso
qgue ocurrié claramente a partir de 1979, que llevd a la incidencia de otros sectores y a la
aparicion de influencias al movimiento “desde afuera.” Una de estas influencias tuvo que ver,
sobre todo en el caso del grafiti, con el interés que comenzaron a manifestar en estas nuevas
producciones distintos agentes del campo del arte, un interés que, por ejemplo, resulté en
exposiciones de artistas de grafiti en galerias de arte y en la exploracion de la técnica y los
usos del grafiti por parte de artistas “académicos.”

Otro punto en estas influencias “desde afuera” tuvieron que ver con el interés del mercado en el
Hip-hop. Los afios 1980 a 1983 suelen marcarse como los afios en los que esta “cultura”
alcanz6 conocimiento y éxito en amplios sectores, abriendo paso a una creciente
comercializacion. Al deseo de “hacerse un nombre,” de ser artista de Hip-hop, comenzé a estar
ligado a la posibilidad de “ganarse la vida” e incluso de lograr fama y fortuna. Asimismo, los
formatos apropiados para el disco y para la radio comenzaron a influir en lo que ocurria en las
fiestas, especialmente en la extensién temporal de las canciones (junto con una cada vez
mayor centralidad del rap dentro del movimiento), dejando atras inquietudes tales como cémo
lograr condensar tres horas de fiesta en un disco.® De este modo, el Hip-hop fue pasando de
ser un fendmeno local, impenetrable e inexplicable fuera de su contexto de origen, para
tornarse un fenémeno novedoso y de alcance universal. Por esos mismos afios surgio la
segunda generacion de b-boys y b-girls, con mas publico y mas integrantes. Y nacié, también,
la idea de “los cuatro elementos del Hip-hop,” uniendo en un mismo movimiento a grafiteros, b-
boys y b-girls, MCs (o raperos) y DJs.

En este marco, Wild Style se considera la primera pelicula de Hip-hop. Su realizador, Fab 5
Freddy (escritor y aficionado al grafiti), decidio rodar un filme sobre el grafiti, fascinado por sus
creaciones, que ya habian tomado vastos sectores de espacios publicos neoyorquinos. Elaboro
la pelicula con dos grafiteros, Charlie Ahearn y Lee Quifiones. Le llevd un afio de inmersién en
la “cultura del Hip-hop,” resultando una pelicula sobre la escena completa, incluyendo todos
sus elementos. En este momento el grafiti ya habia sido objeto de interés en el campo del arte
y también habia aparecido de manera recurrente en la prensa con crénicas dedicadas a los
conflictos con vecinos y con agencias del Estado, que ya avanzaba sobre la practica
persiguiéndola por vandalismo. El rap (en particular el freestyle) era ain visto como una
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“escena salvaje,” poco explorada, propia de chicos y chicas de secundaria que al realizador de
la pelicula le parecian tremendamente talentosos y a quienes queria ayudar para que lograsen
contratos con discograficas y llegasen a un publico que no se redujera a los afroamericanos y
latinos que eran quienes constituian la parte mayoritaria de los seguidores del género (mientras
realizaba el film, invitd a Bambaataa a un Club de artistas blancos y ricos, por ejemplo). A la
manera de los filmes etnogréaficos de Franz Boas,’ los actores y las actrices interpretaron roles
gue mostraban cémo eran en la vida real o actuaban en escenas que reproducian su vida

cotidiana para la camara.

El comienzo del filme incluye muchas de las caracteristicas que, hasta el dia de hoy, definen al
Hip-hop: el riesgo, la diversion, el barrio, la pobreza, la calle, la noche, los trenes, el aerosol, el
piso, los discos, la fiesta, el impulso indetenible de expresarse, la autosuperacion, la
perseverancia a pesar de la oposicion, la incomprension y la demonizacién. Una serie de
objetos, materialidades, estéticas, delinean una practica artistica contra-hegemanica que se
estaba constituyendo como estilo cultural. De un lado, los actores y hacer del Hip-hop (la crew,
el break dance, el grafiti, el DJing) y sus aliados sinceros, eventuales o interesados (artistas y
periodistas que estaban comenzando a prestar atencion al Hip-hop); del otro, sus antagonistas
(la familia, las culturas parentales, la policia, el Estado entendido como una entidad represora,

opresora o perseguidora). Con las modulaciones entre “ser auténticos,” “ser comerciales” y “ser
famosos,” y con la subalternidad como valor que no puede mas que torcerse en un movimiento
hacia la construccion de contra-hegemonia en mdltiples escenarios, se relata una historia de
amor chico-chica. Su protagonista parece decir en todo el film: “hago esto, porque es lo que

hago, porque otra cosa no puedo hacer.”

El otro documental, Style Wars, fue rodado entre 1981 y 1983 con la direccién de Tony Silver.
Se basa en una investigacién de un estilo entre periodistico y folklorista realizada por Martha
Cooper y Sally Banes, quienes se propusieron “registrar” el break-dance desde la perspectiva
del folklore, con una nocioén de “baile callejero” y de “movimiento juvenil” en ascenso, en sus
articulaciones con el grafiti, que terminé siendo el eje principal del relato. Al igual que en el filme
anterior, en éste se realizdé una ficcionalizacion de vidas reales por parte de sus mismos
protagonistas, quienes manifiestan querer ser artistas famosos y se ven enfrentados con la
policia y con el Estado en general, en medio de campafias contra el grafiti y con los usuarios de
los trenes por ellos pintados en su contra. Pero aqui, a diferencia del primer documental, toman

mayor centralidad las disputas al interior mismo del género; en palabras de sus protagonistas:

“me tapd,” “me copid un paso,” “nunca habiamos visto una cosa asi.”

7 El antropdlogo norteamericano de origen aleman Franz Boas, pionero en el desarrollo de la antropologia
visual, realiz6 en 1930 una serie de registros filmicos de los Kwakiutl (pueblo originario de la isla de
Vancouver) acerca de distintos aspectos de la vida cotidiana de esta cultura (tecnologias, juegos, danzas,
formas de oratoria, etc.), con lo cual completd los numerosos registros fotograficos que habia tomado
entre 1890 y 1900 para ilustrar sus diarios de campo y textos etnogréficos. Uno de los recursos que utilizd
al momento de realizar los registros filmicos consistid en solicitar a los miembros del pueblo Kwakiutl que
recrearan y actuaran para la cdmara escenas que él mismo habia podido observar previamente.
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Los afios inmediatamente anteriores a ambas filmaciones fueron los afios en que comenzaron
a aparecer las primeras crews con presencia en las calles del Bronx. Tanto la centralidad de las
crews (aunque con cierto énfasis en personajes individualizados que encarnarian al “tipico”
integrante del movimiento) y sus ldgicas y dinamicas de funcionamiento interno, como el rol
fundamental del conflicto, la resistencia y las luchas y la “toma” del espacio publico de las
ciudades, son evocados fuertemente en las narrativas de ambos filmes. La cristalizacién de
estos elementos en ambos documentales tuvo el efecto de fijar un momento y una mirada
particular sobre un movimiento en ese entonces emergente. Mediante su posterior circulacion y
replicacion en los filmes que les siguieron, estos componentes del relato terminaron
impregnando fuertemente, aln hoy, los discursos sobre el género y las narrativas identitarias
de sus practicantes.

La dinamica de la batalla, el enfrentamiento y la medicién de fuerzas se evocan muy
frecuentemente para explicar las raices del Hip-hop, cuestién que suele asociarse con el
nacimiento de una forma de competencia “no violenta” con la cual se dirimirian conflictos
mediante la medicidon de habilidades para ejecutar una accion artistica. Hasta la actualidad, el
break dance, el rap y el grafiti comparten la doble caracteristica de realizarse en un formato de
competencia (una suerte de “competencia amigable”), en la que se busca ser mejor que el otro,
ganarle o superarlo, pero en medio de lazos de cooperacion y camaraderia, signados por algo
gue, segun me han seflalado muchas veces los/as jévenes cultores/as del Hip-hop durante mi

el trabajo de campo, puede entenderse como “estar en la misma.”

Este formato de competencia o “batalla” se desenvuelve en distintos espacios: en
competencias y torneos realizadas en clubes, en batallas improvisadas en las plazas o en
ensayos improvisados en las casas, entre muchos otros. Ante esta diversidad de espacios, el
mito de origen ya aludido se circunscribe a enfrentamientos en las calles de un determinado
barrio; en concordancia con esto, usualmente el Hip-hop queda caracterizado como una
practica “callejera.” Sin embargo, no todo ocurre en la calle: aunque es evidente que el espacio
publico urbano es parte constitutiva de la practica, el espacio doméstico y la red afectiva son
igualmente constitutivos del Hip-hop como la plaza o la esquina (por ejemplo, se escribe y
compone en el hogar, se prueban y practican pasos ante tutoriales en una sala de estar
hogarefia, se organiza un evento con toda una crew mediante reuniones en una casa, se
consigue grabar por primera vez en un estudio de grabacién casero que presta un familiar o un
conocido, etc.®

Otro de los espacios constitutivos para el rap, junto con la casa y la calle, es el espacio virtual.
Se toma contacto con el movimiento, con los pasos, con las técnicas para “rallar” o pasar
discos, con el disefio o pintura en las paredes, con la musica, con los artistas, con letras, fotos,

videos, a través de internet, y se baila y se escriben letras y canciones escuchando mdusica que

8 Ana S. Mora, “El rapero como escritor: la casa, la calle y la web en las practicas de composicion de
letras de rap”, en Actas de las IX Jornadas de Sociologia de la FaHCE-UNLP (Buenos Aires: Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion-Universidad Nacional de La Plata, 2016), 1-19.
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se busca en el mismo medio. En un sentido més general, la popularizacion de la web marco un
pasaje a una etapa de circulacion masiva, donde la difusién y la transmisidon se facilita
enormemente, asi como se habilita la posibilidad de repetir los contenidos cuantas veces se
quiera. Primero los VHS y casetes que comenzaron a circular, y luego la posibilidad de repetir
un contenido online cuantas veces se desee, facilitaron que aprender a “tirar un paso” o “tirar
una rima” (como denominan raperos/as y bailarines/as de break dance a crear, proponer o
ensayar un paso de baile o una rima) pudiera ocurrir lejos de la pantalla de television, en las

plazas, esquinas, estaciones de tren o galerias comerciales de las ciudades.®

De todos modos, aunque el Hip-hop se despliega ampliamente en las casas, en la web y en
diversas locaciones como clubes, bares, discotecas, centros culturales y sociedades de
fomento, se encuentra fuertemente construido en la reunion entre pares conocida como
“ranchada” (esto es, en el encuentro cotidiano de crews en una locacion determinada de un
barrio, como una esquina o una plaza), y como una practica gestada y desarrollada en las
calles, lugar del que, segun quienes se adscriben a este movimiento, emana toda su potencia y
su capacidad de multiplicacién.®

Para los y las jovenes con quienes realizo trabajo de campo, la autenticidad de sus practicas
con el rap y el break dance (asi como el rap y el break dance como practicas en si mismas) no
implica tensiones con el hecho de ser un producto “importado;” no es, tan siquiera, algo que
deba explicarse o defenderse, ya que no representa en ningln punto un problema, y no se
supone que el enlace entre su origen foraneo y su anclaje actual en sus vidas cotidianas es
algo que necesite ser explicado. Sostengo que esto se debe a tres circunstancias: las
similitudes en las caracteristicas de los contextos de produccién, la concordancia en los
criterios de validaciéon y la pre-existencia de la globalizacion en la constitucion de estas
practicas. La primera de ellas (similitudes en las caracteristicas de los contextos de produccion)
se vincula con que los elementos del origen que suelen destacarse en las narraciones son la
relacion constitutiva con las calles, con la pobreza, con un contexto de violencia y con las
comunidades afroamericanas y latinas; estos elementos no se presentan como distantes, sino
gue son los mismos que son evocados para caracterizar el campo del Hip-hop en su aqui y
ahora. La segunda de ellas (concordancia en los criterios de validacién) consiste en que los
criterios de autenticidad y de construccién de valor en el contexto de las identidades juveniles
actuales ligadas a estilos musicales globalizados (entre las que se encuentran las ligadas a la
cultura Hip-hop), no incluyen la apelacion a genealogias “puras” y con fuertes raices locales.
Esto no ha excluido la relacion con la musica tradicional argentina, ya que es notorio el
establecimiento de vinculos entre raperos y payadores (improvisadores folkldricos por medio

del recitado y la guitarra). La tercera (pre-existencia de la globalizacion) reside en que la

9 Ibid.

10 En un texto previo me he ocupado del rol legitimador, el usos estratégico y el valor positivo otorgado al
espacio de la calle en diversas practicas artisticas, entre ellas el Hip-hop (A. S. Mora, “Cuando estar
afuera es donde hay que estar: espacio publico, subalternidad y legitimacién en el break dance y en la
danza contemporanea” en Revista Tempos e Espacos em Educagdo, Vo. 11, n. 24 (Brasil: Universidade
Federal de Sergipe, 2018), 15-28.
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existencia de practicas culturales mundializadas y la globalizacion de la cultura no constituyen
ninguna novedad para estos y estas jovenes, quienes han nacido con estos procesos ya en
completa marcha. Asimismo, el rap y el break dance no hubieran sido posibles sin las
dinamicas propias de la globalizacién y sin el rol que las migraciones y las tecnologias de

comunicacion cumplen en dichas dinamicas.
El Hip-hop en el siglo XXI: una préactica de redencidn para vivir del (y por el) arte

El Hip-hop es un producto cultural que puede ser comprendido dentro de las dinamicas de la
mundializacién de la cultura, de las dinAmicas complejas de articulacién entre lo local y lo
global, de la logica cultural del capitalismo tardio y de los procesos de apropiacion cultural en el
post-postcolonialismo.!* Como producto cultural de alcance global y a la vez ligado a procesos
locales, a las vidas cotidianas, a las identificaciones y a las redes afectivas de agentes
situados, su estudio puede ser abordado mediante la apertura de una serie de preguntas: ¢,qué
ha hecho posible que diversos grupos de jovenes en una ciudad como La Plata integren, casi
cuatro décadas después, crews que se identifican fuertemente como parte de la “cultura hip
hop” y utilicen “yo rapeo” o “soy grafitero” como su principal carta de presentacion? ;Qué
procesos han puesto a su disposicién una forma de componer, interpretar, improvisar, bailar o
pintar que fue originada en otro momento, otra ciudad, otro pais, otro sector social? ¢ Cuéles
son los puntos de contacto entre aquellos nodos espacio-temporales distantes, que han hecho
posible tal identificacién y que han hecho que encuentren en este estilo cultural el mejor medio
para contar sus vidas, su vision de mundo y, sobre todo, su ser y estar en un barrio y en el
mundo? Y finalmente: ¢qué nos permite afirmar que cuando hablamos de mundializacion o
globalizacién de un producto cultural no estamos hablando solo de procesos del orden de la

transferencia, la transpolacién, la penetracién o la homogeneizacion?

Para comprender estas relaciones (complejas, mdltiples y dislocadas) entre un producto
cultural mundializado y un intenso apego afectivo a una practica, es posible acercarnos a
dichas preguntas no desde la basqueda de respuestas, sino a partir de la deteccién de algunas
tensiones. En primer lugar, una tension espacial que consiste en que los y las jévenes a los
que me estoy refiriendo “pintan su aldea,” se entienden a si mismos, se proyectan a futuro y
dan una organizacion narrativa a sus vidas, a sus barrios y a su lugar en el mundo con una
practica cultural que fue generada a 8.500 kilbmetros de distancia. Asimismo, aunque es parte
de la vida cotidiana e incluso de las politicas publicas de mdltiples locaciones alrededor del
mundo, es reconocida como un producto cultural propio de tal contexto de surgimiento,

contexto que le habria impreso las caracteristicas que lo singularizan aun hasta hoy, en un pais

11 Arjun Appadurai, La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacion (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2001); Homi Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones
Manantial, 2013); Frederic Jameson, El posmpodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado
(Espafia: Paido6s Ibérica, 1991); Dolores Juliano, “Universal/Particular. Un falso dilema” en Globalizacion e
identidad cultural, comp. Rubens Bayardo y Ménica B. Lacarrieu (Buenos Aires: CICCUS, 1997); Renato
Ortiz, Otro territorio (Ensayos sobre el mundo contemporaneo) (Buenos Aires: Ediciones de la UNQui,
1996).



que continda siendo la localizacion de sus principales referentes. En relacién con esta primera
tension, se debe destacar el rol de la industria cultural y dentro de ésta el rol que ha cumplido la
circulacion de los filmes mencionados y de todos aquellos que los han continuado; es decir, no
solo la difusidn discografica, sino también la de los particulares relatos e interpretaciones
transmitidas en formatos audiovisuales, han sido parte importante de las condiciones de
posibilidad que han resultado en que un producto cultural que aparentemente es foraneo no
sea ajeno. En segundo lugar, una tensién temporal, signada por la presencia de historias
entrecortadas, contadas con una tonica de puntos desconectados, y genealogias confusas en
las cuales se reconoce un origen espacio-temporal candnico para el rap, el grafiti y el break
dance y se construye una identificacion mas fuerte con este origen (que opera en el orden de
un mito de origen, no importa cuan fiel histéricamente sea) que con las genealogias locales. En
relacion con esta segunda tension, la amplia difusiéon que han tenido los filmes mencionados y
muchos otros, en gran medida versiones de un mismo relato construido en los tempranos afios
ochenta, actia de manera unificada con los espacios virtuales que hacen posible que, por
caso, un joven rapero actual establezca un didlogo mucho mas fluido con Eminem que con
cualquier rapero argentino de décadas atras. En tercer lugar, las tensiones espacio-temporales
se entrecruzan con una serie de tensiones resultantes de disputas por el sentido, que pueden
englobarse en dos conjuntos: en primer lugar, la construccion de sentidos en disputa (en el
juego de hegemonia-subalternidad-contrahegemonia) acerca de “quién soy” y de “como es el
lugar que habito,” y acerca de por qué el grafiti, el break dance o el rap son las practicas que
les permite expresarlos; en segundo lugar, una disputa tedrica entre una explicacion del
fenédmeno a partir de dindmicas globales y otra a partir de relaciones afectivas y experiencias
de apego. A partir de esto, quedara planteada una apuesta por prestar atencién analiticamente
tanto a las condiciones globales de posibilidad que han hecho factible que diversos agentes
encuentren disponible para si estas practicas y les otorguen un sentido, como a las
experiencias y relaciones afectivas que generan y sostienen el entramado de esos agentes con
(y en) esta practica. En la dinamica de des-territorializacion y re-territorializacion,*? el Hip-hop
se localiza (se torna local), formado por un conjunto de practicas fuertemente enlazadas con los

contextos sociales inmediatos y con las experiencias cotidianas.

En su analisis sobre lo que llamé “modernidad desbordada,” Arjun Appadurai afirmé que su
comprension supone una “teoria de la ruptura, que adopta los medios de comunicacion y los
movimientos migratorios (asi como sus interrelaciones) como los dos principales angulos desde
donde ver y problematizar el cambio, y explora los efectos de ambos fenémenos en el trabajo
de la imaginacién, concebido como un elemento constitutivo principal de la subjetividad
moderna.”?® Segun afirma, “los medios electrénicos y las migraciones masivas caracterizan el
mundo de hoy, no en tanto nuevas fuerzas tecnolégicas sino como fuerzas que parecen
instigar (y, a veces, obligar) al trabajo de la imaginacién.”'* Dentro de su perspectiva, resultan

12 Renato Ortiz, Otro territorio.
13 Arjun Appadurai, La modernidad desbordada, 6.
4 1bid., 7.
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especialmente elocuentes en este momento del analisis, para comprender el caso del que me
estoy ocupando, dos dimensiones: el rol de los medios de comunicacion electronicos y el papel

de la imaginacién como practica social.

Los medios de comunicacion electrénicos ofrecen recursos para la construccion de la imagen

de uno mismo y de una imagen del mundo. En palabras de Appadurai:

[...] Los medios electrénicos pasan a ser recursos, disponibles en todo tipo de sociedades y
accesibles a todo tipo de personas, para experimentar con la construccion de la identidad y
con la imagen personal. (...) los medios de comunicacion electronicos proveen recursos y
materia prima para hacer de la construcciéon de la imagen del yo, un proyecto social

cotidiano.®

Aungue los medios de comunicacion no son, por cierto, las Unicas vias por las cuales los y las
jévenes pueden tomar contacto con el Hip-hop, éstos cumplen un rol ineludible en cuanto a dos
cuestiones de distinto orden que a la vez estan estrechamente ligadas: por un lado, los medios
de comunicacién (junto con la accion de la industria cultural, dimension de analisis que no
desarrollaremos aqui) han permitido que la “cultura” o movimiento Hip-hop sean practicas
cercanas para los y las jovenes de la ciudad de La Plata con quienes me encuentro trabajando;
esta cercania no esta dada solo por acceder como espectadores y/o consumidores de este
género, sino que han puesto a su disposicion un modo de produccién de imagenes de uno
mismo y del mundo propias de esta practica, y recursos con los cuales construir la propia
identidad. Como es obvio, el consumo de los medios masivos de comunicacién es activo,
dinamico y mudltiple, y produce formas de respuesta que suponen agencia. Ademas, las
imagenes que los medios masivos de comunicacién ponen en circulacién son reinstaladas en
repertorios locales, de algun modo son “filtradas” por los mismos, y adquieren sentido en
relacién con las experiencias vividas. Por otro lado, los medios electrénicos de comunicacion,
en particular internet y dentro de ésta, sobre todo Youtube y las redes sociales, proporcionan
de manera continua y sostenida recursos para sostener esta construccion de identidad, y para
sostener los modos de pertenencia a lo que se reconoce como una “cultura” de alcance
mundial.

Al Hip-hop se llega, y su lazo con él se sostiene en el tiempo, por medio de la red afectiva y por
relaciones cercanas entre las que prevalece la amistad, y no Unicamente por la via de
estimulos provistos por los medios de comunicacién. Un amigo que hace escuchar un tema, o
gue invita a una batalla, o que acompafia en ranchadas o competencias, o que regala el primer
aerosol; una familia que presta la casa para reunirse 0 que apoya la labor artistica; un conocido
gue presta un estudio de grabacion; un grupo, una crew, que esta siempre, que “hace el
aguante.” El trabajo de la imaginacién del que hablaba Appadurai, esta sostenido no solo por

los medios digitales y por un nuevo orden global, sino también por una red de relaciones

15 1bid.
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afectivas, producidas en una red de configuraciones relacionales especificas de
intersubjetividad e intercorporalidad dinamicas y mutables.*®

En los relatos de los “hip-hoperos” aparecen distintos elementos que dan cuenta de la estrecha
ligaz6n de sus practicas con los medios electrénicos de comunicacion. Sin olvidar la ineludible
presencia del espacio publico como lugar de realizacion de esta practica, estos medios son
parte de sus explicaciones sobre como comenzd su relaciéon con el Hip-hop y sobre como
componen (entre otras cuestiones). En cuanto a qué significo el ingreso del break dance, el rap
o el grafiti en sus vidas, el relato cruza dos cuestiones: por un lado, la llegada del rap, por caso,
como un camino de salvacion individual y colectivo, y, por otro lado, la intervencion de
amistades en el acceso a las practicas. Por ejemplo, en el comienzo de la escucha, que
usualmente se refiere como el “quedar prendido” por una musica que llegd a sus oidos
navegando al azar por internet. Este punto esta relacionado con las maneras de componer y de
expresarse por medio del Hip-hop, que son descriptas como si vinieran desde el interior mismo
de la persona (tras un movimiento de fetichizacion que borra el aprendizaje de estas mismas
maneras), entendiendo también que por su intermediacion se abrié un canal de expresién que
hasta el momento estaba obturado. El primer contacto con el rap suele ser recordado, asi,
como un momento epifanico, mas o menos ligada al azar, en el que de manera inmediata esa
musica produce un apego profundo y duradero, al “despertar” algo que estaba esperando ser
despertado, al cubrir un lugar de la expresién percibido como antes vacio, o al proporcionar un
medio para “descargar.” Cuando sus relatos remiten al momento de comenzar a escribir letras
0 canciones, 0 a la primera batalla en la que improvisaron y compitieron, se suele apelar
igualmente a algo que “estaba adentro” y que el rap logré vehiculizar, expresar o sanar. Incluso
se habla de una descarga, esto es, como un recurso muy efectivo para descargar emociones
que no lograban expresar o gestionar de otra manera, o para tender “un cable a tierra” y ser

quienes son. El recurso de componer y rapear, en su perspectiva, se torna sanador.

En los relatos de los y las practicantes (junto con la apelacion al rol de las redes afectivas y al
momento de iniciacién en tales practicas como un momento de salvacion y de generacion
inmediata de apego) estan presentes multiples alusiones al papel que desempefian las
amistades en la capacidad de sostener la relacién con el rap, el break dance o el grafiti. La
generacion de un intenso apego afectivo, esto es, del despliegue de una capacidad de afectar y
ser afectado/a por el rap o por sus agentes, esta vinculado con la posibilidad de vivir en “estado
de rap,” a ser rapero/a todo el tiempo, haciendo del rap, reciprocamente, lo que los hace ser
quienes son, en su devenir cotidiano, y lo que permite la apertura de un canal de

autosuperacion y de manejo de las dificultades

En el filme 8 Mile, protagonizado por el rapero Eminem y basado en su propia vida, se
condensan gran parte de las cuestiones en las que me he detenido en este apartado. Se trata
de un relato filmico de superacion personal y de redencion en el cual un joven trabajador

16 Ben Anderson, Encountering affect. Capacities, apparatuses, conditions (Durham: Ashgate, 2014).
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metalurgico con “talento para la musica,” James “Jimmy” (B-Rabbit) Smith (interpretado por
Eminem), es movido por un fuerte deseo de “lograr cosas mas grandes,” de expresarse
(express yourself), de afirmar ante cualquier adversidad su oposicion “soy esto, ¢y qué?” El rap
es, para él, un boleto para salir de la pobreza de Detroit, para “pintar su aldea” pero al mismo
tiempo para salir de ella; para decir quién es, para afirmarse, para ganar respeto para si mismo
(en su caso, entre los raperos afroamericanos que lo desprecian), pero al mismo tiempo un
motor para abrir una posibilidad de dejar de ser quien es o quien se supone que debe ser de
acuerdo con la “cultura parental” y con los clivajes que lo oprimen. Jimmy/B-Rabbit logra
improvisar en una batalla, brillar y ganarla. El filme lo muestra volviendo a la fabrica después de
esto, pero vuelve distinto: siguiendo el topico de las novelas de formacion, vuelve siendo
adulto. El proceso de formacién como adulto y la redencion ante la dominacion multicausal

guedan imbricados aqui con la rebeldia y la autoafirmacién.

Este filme y, sobre todo, la figura de Eminem (tal como aqui queda retratada) han sido
evocados frecuentemente por mis interlocutores en el trabajo de campo, en particular, claro
esta, en los casos de jovenes raperos. La construccion de identificaciones y de una narrativa
identitaria (identificacion con Eminem como individuo, narrativa sobre si mismo siendo
“parecido a Eminem” y con una adscripcién identitaria signada por ser parte de la “cultura Hip-
hop”) ocurre tanto al ubicarse en relacion con otros como al explicar la forma de componer.
Retornando a lo que Appadurai ha denominado “el trabajo de la imaginacién,” quiero destacar
la estrecha e intensa relacion que ha quedado establecida entre algunos de ellos y un
famosisimo rapero como es Eminem, que han conocido por la labor de los medios de
comunicacién y de la industria cultural, y cuya imagen ha sido fundamental en sus propias

imagenes de si mismos.

De acuerdo con aquel autor, “el trabajo de la imaginacion” esta profundamente afectado por un
imaginario sostenido por los medios masivos de comunicacién, con frecuencia de caracter
transnacional. La imaginacion, tal como la entiende, posee un sentido proyectivo y puede ser el
preludio de algun tipo de expresion, incluyendo la expresion estética. Asi, “la imaginacion,
sobre todo cuando es colectiva, puede ser el combustible para la accion”,'” siendo no solo
comunidades en si, sino también, “en potencia, comunidades para si, es decir, capaces de
pasar de la imaginaciéon compartida a la accion colectiva.”® De este modo, los medios de
comunicacion de masas hacen posible el desarrollo de “comunidades de sentimiento,”® con las
cuales un grupo siente, imagina y proyecta cosas de manera conjunta; ademas, lo cual es
importante, estas comunidades son de caracter transnacional y hasta post-nacional. Mas alla
de las preferencias personales, lo que ocurre es la construccion socio-histéricamente situada

de modos de imaginarse a si mismo/a como parte de un colectivo y de imaginar un mundo, con

17 Arjun Appadurai, La modernidad desbordada, 10.
18 |bid., 11.
19 Arjun Appadurai, La vida social de las cosas (México: Grijalbo, 1991).
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la mediacion de los recursos imaginables (y en este caso, también de recursos estéticos y

estilisticos) que los medios de comunicacion masivos han puesto a su disposicion.
A modo de cierre

Las redes afectivas, los medios de comunicacion digitales y la cultura masiva construyen, como
hemos visto, las trayectorias de una practica cultural como el Hip-hop. En vinculacion con la
“cultura Hip-hop” se producen identificaciones (Brubaker y Cooper, 2002) ligadas a tomas de
posicién y a proyecciones en el mundo, que deben analizarse en relacién con los medios
digitales de comunicacion e informacién y con la industria cultural, entre los cuales juegan un
papel fundamental el uso complejo y de mdltiples vias que se realiza de Youtube. Por otro lado,
estas practicas se presentan localmente como practicas artistico-expresivas y como estrategias
de intervencion politica en el espacio publico que buscan la transformacién de determinadas
condiciones sociales o proyectos de vida. Como produccion cultural en la vida cotidiana, los
circuitos y las trayectorias del Hip-hop no pueden comprenderse fuera de las redes afectivas de
agentes situados, y permiten plantear también una pregunta por la relacién entre produccién
cultural, apego y afectividad.

Las novelas de formacién o de construccién o de aprendizaje (Bildungsroman) son aquellas
gue narran un proceso que transforma a un joven en un adulto. En muchas de ellas las y los
protagonistas deben enfrentarse a un entorno hostil para lograr la maduracién y construir una
personalidad propia, a menudo distanciandose de sus familias y su contexto social. A la vez
gue se entra a ese orden, se encuentra la manera de hacerse un lugar. Estos relatos son Utiles
para ver cudles son los retos a atravesar en un contexto socio-cultural particular, qué se espera
de los y las jovenes tornandose adultos y de qué maneras las culturas ayudan o dificultan este
proceso para los agentes. La redencion, en suma, es un punto ineludible en la caracterizacién
de la “cultura Hip-hop:” por un lado, en el “mito fundacional” continuamente reiterado y recreado
en cada nuevo contexto; por otro lado, en los modos de identificacién con la practica en la
actualidad. En los tres filmes que hemos destacado, el Hip-hop trata de lograr un lugar en el

mundo (un contexto hostil) y valoracion para la practica y para hacer la vida mas vivible.
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