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Origen y apogeo

del charlatian

Doctores truchos, adivinos, videntes

atravesaron tiempo y espacio para llegar al siglo
XXI. Segtn la autora de esta nota hoy ya no
andan en carromatos pero siguen “vendiendo
las mentiras que muchos quieren comprar”.

n 1930 The Medicine Man* retrataba la his-
toria de la hija de un cruel tendero, enamo-
rada del médico itinerante John Harvey. Las
escenas iniciales de la pelicula, ambientada a fines
deladéadadewzo:nunpuebbcualqmeradelos
dos Unidos, ban el i de nifios
y adultos ante el arribo de la caravana del Doctor.
Este, saludando desde un descapotable conducido
por jefes indios, encandilaba a su futura esposa
lanzindole un prendedor con su retrato y el nom-
bre de su ténico maravilloso.
Tras el desfile de una banda de misicos pieles rojas,
Harvey invitaba al “show medicinal” de esa noche.
Gratuito, incluia niimeros de varieté, actores con la
cara pintada de negro y bailarinas hawaianas. Mu-
jeres y hombres, solos o en familia, se agolpaban en
Iaentxzdadehcarpaparaadmuaralosamsus
En el escenario, d: do con 14 de
humana, se sucedian los cémicos, las demostracio-
nes de las virtudes de jarabes curalotodo y los tes-
timonios de agradecimiento de los pacientes. Con
el silencio, un jefe Pawnee, sentado al lado de los
frascos de jarabe, ratificaba la responsabilidad de su
tribu descubrimiento del “Pepto” que sanaba
la "A y otros revoltijos digestivos. En la pausa,
el ofrecia, a un délar cada una, salud
? mmbmzmehmmdﬂ
q:nmannmedsdcbs:maosd:h
'k : el charlatin, un fenomeno en las anti-
"f olor local y que nos confronta, en cambio,
dispersion ecuménica de una figura cuyas
n al viaje y al poder de la palabra.
ios de la lengua toscana de fines
jatdn” aparecia como un practi-
a medicina, un traficante peregrino
!nmdm que sacaba dientes
ductos en la plaza, apelando a la
cién, a juegos de magia, a las ar-
r y hacer reir. Entre ese charlatin
de la pelicula se interponen, ade-
auy pocos detalles. Por lo demis,
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son férmulas que aunque se repitan desde entonces,
no hacen crecer el pelo ni regresar a los muertos.
Tampoco a los vivos y, por si fuera poco, son intitiles
para protegerse de la vejez. Sin embargo, decenas
de generaciones, en Europa y América, aplaudieron
a estas caravanas. Llegaran caminando, en coches
tirados a caballo o movidos a motor, pobres y ricos
las han esperado y despedido, sin importar cuintas

bismuto y zinc comercializada desde los inicios de
la década de 1920 por la Compaiiia Farmacologica
Norwich y que todavia se vende para aliviar los ma-
lestares gastrointestinales. Perfumada con aceite de
gualteria —una planta de la medicina de varias tri-
bus- y coloreada de rosa, para no espantar a los ni-
fios, habia sido patentada en 1900 por un médico de
Nueva York como remedio contra el célera infanti]

veces se hubiese denunciado que los vendedores de
seonitn i e .

Y es aqui donde uno se pregunta por qué este tipo
de mentira, que, como todo el mundo sabe, tiene
patas cortas, pudo proliferar, como si la experiencia
no sirviera para nada. También puede ser cierto
que los refranes estén equivocados, pero, en todo
caso, no deja de ser curioso constatar que tras lo
pintoresco, se esconde un fenémeno que se viene
transformando desde hace mis de quinientos afios.

Los charlatanes, con una finisima capaadad para
predecir las expectativas de sus pacientes, sup

Enunc donde esta enfermedad acuciaba, el
jarabe result6 exitoso y la demanda excedi6 la capa-
cidad de produccién del inventor. Por eso, a partir
de 1918, Norwich se hizo cargo de su manufactura

vendiéndola directamente a los médicos en toneles
de madera de unos 80 litros. El “Pepto Pawnee” de
no ser una ficcién, podria haber sido el resultado
de fraccionar, con otro nombre, un producto de [a
floreciente industria farmacolégica estadounidense
que, a su vez, crecia incorporando inventos, sustan-
cias y tradiciones de distinto origen. Esta conjetura

sobrevivir en el tiempo y ad. a las geografia

4 dad
giere la comg del asunto: los charlatanes
po i B o

humanas mas diversas. En ese trasegar de cosas,
remedios y saberes conectaron espacios y tiempos
muy distantes entre si.

Los charlatanes, uniendo las innovaciones técnicas
de su época con sabidurias de pretendido origen
ancestral, se enfrentaron a las pestes mds temidas
por sus contempordneos. La electricidad, la im-
prenta, el teatro, los telescopios, el auto, la fotogra-
fia, los rayos X, los museos, los modelos de cera,
los autématas, las proyecciones luminosas, el gas
hilarante o el magnetismo animal se mezclarian
en el tablado con los acrobatas del Africa, las prin-
cesas incas y los faquires de la India. Y, al hacerlo,
retomaban aquel viejo género de la piedad cristia-
na, que colocaba la esperanza de salvacién en los
pobres y gente del comun, la base de la creencia
que coloca los medic de los desposeid
cerca de la naturaleza y la verdad.

Para ilustrar la dindmica de la charl ia volva-
mos al “Pepto de los Pawnees” del Dr. Harvey. El
nombre aludia al “Pepto-Bismol”, una solucién de

y las en medicina in-
digena, ayudaban a difundir, para su propio bene-
ficio, las farmacopeas de su época. Convertidas en
otra cosa, confundieron a mis de un recopilador
de dios de raigamb pular, pero también,
gracias al ir y venir de la hlstom alimentaron a las
farmacias y terapéuticas del futuro.
<En qué viajan los charlatanes de nuestro siglo
XXI? ¢Cémo se llaman sus remedios? : Dénde los
exhiben? Por mi parte, no buscaria la respuesta
tratando de identificar personajes andlogos a Har-
vey o al Dr. King Schulz: la propagadora de las vir-
tudes de la quimica de Norwich era, en realidad,
la industria del cine que, en esos afos, empezaba
a ser sonoro y a arrojar al pasado el mundo del
charlatin de feria. ;Desaparecieron, entonces?
No, alli andan. Sin sus carromatos, pero con patas
cada vez mds largas, vendiendo las mentiras que
muchos quieren comprar.
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